Близкие люди Фредди" - кто они?


 

Всем квиноманам знакомы эти имена, золотыми буквами вписанные в легенду о Развратном Гее Фредди Меркьюри. Джим Хаттон, Питер Фристоун, Питер Стрейкер, Мэри Остин… О том, какова роль этих людей в официальной и околоофициальной пропаганде, как раздувают их значение, как благоговейно относятся к ним фаны, как гордятся хотя бы мимолётным знакомством с "людьми, которые были рядом с Фредди и знают о нём всё", как их пошлые и дикие байки стали частью официальной биографии покойного артиста, сказано уже немало. В данном случае я не буду разбирать достоверность их рассказов и рассуждать о моральном облике тех, кто посмел говорить такие вещи об умершем человеке, тщательно оберегавшем свою личную жизнь от посторонних. Попробуем разобраться - а кто, собственно, они такие, откуда взялись, и какую реальную роль сыграли в жизни Фредди Меркьюри.

Всем, кто интересуется биографией Фредди, хорошо известна их официальная легенда.

Джим Хаттон. Познакомился с Фредди в лондонском гей-клубе в 1983 году. С 1985 года - постоянный любовник, официально числившийся садовником. Главная любовь жизни (после Мэри Остин, конечно, хотя партийная линия последнего года поставила его на первое место). Сумел завоевать сердце неверного Фредди и шесть лет жил в его доме. На его руках Фредди отошёл в мир иной.

Питер Фристоун. Познакомился с Фредди в 1979 году в лондонской Королевской опере, где работал костюмером. С 1982 года - персональный помощник Фредди и его самый-самый близкий друг. Полностью занимался бытовой стороной его жизни - от стирки носков до работы в студии. Знал всю его жизнь и подноготную. Никто не знает Фредди лучше, чем этот человек.

Мэри Остин. Любовь всей жизни. Семь лет была девушкой Фредди. Хотя в будущем Фредди сменил ориентацию, они с Мэри остались самыми близкими друзьями. Несмотря на сотни любовников, по-настоящему он всегда любил только Мэри. Ей посвящено множество лирических песен, и их нежное чувство друг к другу сохранилось до самого конца. Мэри была единственной женщиной в его жизни.

Эти и прочие мифы о "близких друзьях" стали неотделимы от скандального имиджа Фредди Меркьюри. Им верят. Большинство - безоговорочно. Малая часть - критически. То есть понимают, что мемуары этих людей бред, что они непорядочны, что они предали Фредди, что они лгут на каждом шагу и льют на него грязь, что они слишком много на себя берут… Но никто не сомневается в том что эти люди - те, за кого себя выдают. И потому даже у немногих трезвомыслящих людей, понимающих, что речь идёт об аферистах, всё равно возникают вопросы и недопонимание. Что умница и интеллектуал Фредди Меркьюри делал в окружении таких примитивных существ, как Хаттон и Фристоун? Почему проводил с ними столько времени? Откуда взялось столько фотографий Фредди с этими людьми? Почему повсеместно говорят об их значении в его жизни? Почему он не мог никак отвязаться от прилипчивой Мэри и т.д. и т.п.

А теперь давайте посмотрим, какие у нас имеются факты и доказательства того, что эти люди действительно являются теми, кем представляются.

Работа с источниками показала, что ни при жизни Фредди, ни в первые месяцы после его смерти никаких упоминаний о Хаттоне и Фристоуне не было. Даже во время дикой истерики, которой британская пресса проводила Фредди в последний путь, эти две фамилии не упоминались.

Нигде. Даже случайно. Даже в общем списке лиц, с которыми был близок Фредди Меркьюри. Тем более при жизни Фредди нет никаких упоминаний ни о любовнике-садовнике Джиме Хаттоне (в будущем тот заявил, что написал свою выдающуюся книгу, потому что был взбешён тем, что после смерти Фредди никто словом не обмолвился о его "семье"), ни о персональном помощнике Питере Фристоуне.

Последнее тем более интересно, учитывая, что смерть известного человека вызывает интерес к его секретарю, персональному помощнику. Но никто не подошёл к Фристоуну за интервью. Никто не сделал этого на протяжении ещё нескольких лет. Никто не предложил персональному помощнику мегазвезды работу по специальности.

Откуда же такое пренебрежение к персональному помощнику самого Фредди Меркьюри?

Ответ удивительно прост. Потому что никакого персонального помощника Питера Фристоуна не существовало в природе.

Он появился на свет в 1992 году, когда в официальной биографии Queen. As It Began многоуважаемые руководители фан-клуба Джеки Ганн и Джим Дженкинс походя упомянули о великом событии в жизни Фредди Меркьюри - знакомстве с лучшим костюмером королевской оперы (а в реальности - мальчиком на побегушках) мистером Фристоуном, который на протяжении долгих лет стал для Фредди незаменимым P.A. - personal assistant…

Не торопитесь удивляться. Думаю, вы представляете себе, что значит эта должность. Особенно у вип-персоны такого уровня. Personal assistants - это подтянутые мужчины и женщины в деловых костюмах (мужчины - и при галстуках), с высшим образованием, которые занимаются организационными делами босса - его бумагами, деловыми встречами, телефонными звонками, документами, и т.д. и т.п. При всей "оригинальности" Фредди из пропаганды всё же трудно представить, что в Personal Assistant он взял выпускника интерната для умственно отсталых детей с вечно блуждающей глуповатой улыбкой и полным отсутствием литературной речи, одевавшегося в дешёвые штаны и рубашки с рынков и не знавшего элементарного дресс-кода. Тем более, что сам Фристоун, описывая свою работу у Фредди, так и не упомянул что-либо, связанное с обязанностями Personal Assistant'а.

На самом деле, если не считать диких баек о личной жизни Фредди, "от себя" Фристоун на пару с Хаттоном описывает занятие неквалифицированной работой самого низкого уровня. Это рассказы о том, как они чистили бассейн, стирали бельё, мыли полы, ходили за покупками, мыли посуду, готовили… От Фристоуна можно добавить истории о том, как в турах он подавал щётки, гладил, разносил напитки, раскладывал салаты, бегал за пивом и т.д.

"Я расположился в пристройке для прислуги, что очень меня устраивало"…

Конечно, иногда босс может сгонять секретаршу за покупками или потребовать заварить чай, но секретарь, стирающий бельё босса и чистящий его бассейн - это нонсенс. Фристоун на страницах своих мемуаров выглядит этаким ударником-многостаночником и пудрит мозги читателям, чтобы было невозможно понять, в чём конкретно состояла его служба. Он стирает, убирает, готовит, занимается сценическими костюмами, работает в саду, ходит в студию, помогает Фредди писать песни, ходит за него на аукционы, сопровождает в скитаниях по гей-клубам, как мавр с опахалом, присутствует в интимные моменты в опочивальне… В общем, на нём держатся все дела в доме, студии, гей-клубе и на ложе любви.

Тем не менее, по его же словам его службу определить легко. Мальчик на побегушках, подай-принеси, постирай-убери. Фристоун с Хаттоном постоянно утверждают, что они не слуги, однако факты говорят совсем другое.

Они слуги. Низшего разряда. Работавшие у богатого человека среди многих других…

Да, многих. Попытка Фристоуна и Хаттона изобразить Гарден Лодж домом, в котором работали только они да Фанелли с шофёром, откровенно смешны и не выдерживают никакой критики. Думаю, каждому понятно, что в таком доме должны работать минимум несколько человек, а не только "приходящий персонал". Хотя Фристоун и пытается присвоить себе обязанности десяти-двадцати человек, есть реальные свидетельства о других слугах в доме Фредди. Так, Тони Хэдли, присутствовавший в Гарден Лодж на шляпной вечеринке 7 сентября 1986 года, описывает дворецкого, горничных, других слуг. Даже со слов "ближайших друзей" известно, что после смерти Фредди Мэри Остин собрала всех слуг (в количестве более трёх) и рассчитала их. Джим и Питер, как они потом сознались в интервью Лесли-Энн Джонс, испытывали чувство подавленности, и не знали, куда они теперь пойдут… Сладкая парочка исчезла на некоторое время с глаз долой, и эти имена так и не стали бы никому известны, но…

Но, как уже было упомянуто, в 1992 году в официальной биографии Queen. As It Began были упомянуты лучший костюмер королевской оперы, персональный помощник Питер Фристоун (Феба)… кстати, вопреки более поздней байке о женских именах в гей-семье, там было сказано, что эта кличка была дана ему ещё до того, как он стал работать на Фредди, - повар Джо и последний возлюбленный Джим Хаттон, с которым он поддерживал отношения в последние годы. Именно эти сведения стали перепечатывать другие книги, газеты, журналы…

Так что появление в 1994 году выдающегося романа Джима Хаттона Mercury and Me хотя и шокировало публику прямой гей-порнографией, но всё же не очень удивило ее - путёвку в жизнь ему выдали Джеки Ганн с Джимом Дженкинсом. И хотя до прямого и публичного братания Queen Productions с Хаттоном оставалось ещё несколько лет, тем не менее, вежливое молчание этих господ дало Хаттону зелёный свет. Он раздаёт интервью, снимается на ТВ, пытается протолкнуть туда экранизацию своей книги. Это было единственное, что ему не позволили сделать - публика в тот момент ещё не была настолько подготовлена, чтобы принять такой скандальный фильм. Именно в Mercury and Me впервые была подробно представлена байка о гарден-лоджской семье, трёх незаменимых гей-слуг-друзьях и верной Мэри.

Как только обкатали презентацию Хаттона, появился Фристоун. Причём, в отличие от Хаттона, его Queen Productions презентовала совершенно открыто и официально. 1995 год можно считать важной вехой в карьере "персонального помощника". Именно с этого времени началась его масштабная раскрутка. Он снялся в официальном фильме Сhampions Of The World в эпизодической роли Personal Assistant'a с рассказом о том, как он гримировал мёртвого Фредди. После этого Фристоун также начинает выступать и давать интервью, а в 1996 году именно ему было поручено держать зонтик над Монсеррат Кабалье и Джер Балсара на открытии памятника Фредди в Монтрё. Именно к его честному плечу припали расчувствовавшиеся тётеньки, что и было заснято для благодарных потомков.

Затем тех, кто обращался в офис Queen Productions с просьбой предоставить материалы для биографии Фредди или фильма о нём, Джим Бич стал снабжать адресами "ключевых людей в его жизни" - Джима и Питера (так было, например, с Лесли-Энн Джонс. Кстати, прямые цитаты из книги Фристоуна появились в ее опусе, по ошибке названном Definitive Biography, задолго до публикации первоисточника). В 1998 году выходит книга Фристоуна - новый набор грязных баек, которые на этот раз в открытую поддерживаются ведомством Джима Бича. С конца 90-х Фристоун - звезда на английском ТВ. В 2000 году выходит сольный бокс-сет Фредди Меркьюри, где бредовые высказывания Фристоуна о Фредди и его творчестве цитируются на каждой второй странице. Там же издан скандальный биографический фильм Freddie Mercury. The untold story, где Хаттон и Фристоун наряду с Мэри Остин фигурировали уже в главных ролях. Прошло совсем немного времени, и Фристоун стал обязательным гостем официальных фан-конвенций, мемориальных дней в Монтрё, почти всех фильмов, передач и ток-шоу, куратором 60-летнего юбилея покойного босса, экспертом, постоянно высказывающимся обо всех сторонах жизни и творчества артиста, постоянным штатным гостем на официальных сайтах Queen и Брайана Мэя, человеком, без поздравления которого редко обходится официальное собрание фанов, гостем на культурных акциях вроде благотворительного концерта Элтона Джона… Карьера, на пустом месте сделанная этим чистильщиком бассейнов и унитазов за считанные годы и при самом что ни на есть официальном покровительстве, потрясает.

В этой связи вспоминается любопытный сборник мемуаров о Фредди This Is The Real Life. Он был составлен Дэвидом Эвансом и Дэвидом Миннсом - парочкой, поучаствовавшей во многих скандальных проектах о Фредди (вершиной их творческих достижений стал вышедший в 2004 году гей порнофильм Freddie's loves). Первое издание This Is The Real Life вышло в 1992 году. Несмотря на явно заказной характер, воспоминания в нем все же были завёрнуты в интеллигентную упаковку, и при всех гей-намёках были в целом корректны. Своего рода "наш ответ Рику Скаю".

Эта книга была переиздана в 1995 (под названием More real life) и в 1997 году под названием "The Real Life. The truth behind the legend" c новыми воспоминаниями.

Третье издание заслуживает особого рассмотрения. В издании 1992 года список воспоминающих друзей и коллег занимал четыре полных станицы и заканчивался Элайной Пейдж. В издании 1997 года под фамилию Пейдж были впечатаны ещё две. Джеймс Артурс (под этой фамилией "друга и любовника" также распространяются байки о Фредди), и… правильно, Питер Фристоун. Поскольку страница закончилась, для него выделили дополнительную. Почти половину этой страницы (он получил одну из самых больших аннотаций, больше было только у Миннса и Стрейкера) занимало описание выдающихся заслуг мистера Фристоуна в музыкальном бизнесе и приобщении группы Queen к оперной музыке.

Кстати, было в этом издании ещё много чего любопытного. Например, полностью заменили фотовклейку, и вместо нейтральных фото Фредди с друзьями, в студии, с кошками-собаками появилась целая куча отвратительного качества расплывчатых палёных снимков с Дэвидом Миннсом и прочими друзьями-любовниками. Все - из личной коллекции Дэвида Миннса, явно не найдённой им на антресолях к 1992 году. Прибавилось и скандальных мемуаров, к записочкам от Фредди из коллекции Миннса добавилась новая, небрежно подписанная Freddie & Jim, сам Джим был упомянут уже в своём новом, всем известном статусе, и авторы требовали не осуждать книгу Джима и с терпимостью относиться к произведениям о жизни одомашненных геев.

Подобных примеров можно привести десятки - как вдруг, спустя некоторое время стали вставлять всюду и повсеместно эти имена, как раздули и раскрутили "бывших друзей"…

Вырисовывается очень неприятная ситуация. Садовник и мальчик на побегушках, работавшие у известного артиста, через несколько лет выплывают из небытия и приобретают невероятный статус и легенду "самых близких и любимых людей", причём на эту легенду в унисон работает вся печатная, аудио и видеопропаганда, как официальная, так и неофициальная. И при всём желании невозможно списать произошедшее на происки пары аферистов, пожелавших подзаработать на знакомстве с Фредди. На аферистов не стала бы работать вся пресса, издательства и телеканалы. Адреса и телефоны простых аферистов не стал бы давать лично Джим Бич. Простых аферистов легко разоблачили бы официальные структуры - пара заявлений от экс-квинов, Джеки Ганн и менеджера по связям с общественностью - и дальше второго Рюнтю дело бы не пошло. Простых аферистов не стали бы снимать в официальных биографических фильмах, без конца показывать по ТВ и на официальных же релизах, приглашать на фан-конвенции, привлекать в юбилейные проекты, давать общаться с фанами на официальных интернет-ресурсах…

Думаю, все всё поняли.

"Позвольте, - скажет знаток, - а как же их фотографии?".

Да, конечно, фотографии… Увы, но практически все фото, где рядом с Фредди засветились Хаттон и Фристоун, при ближайшем рассмотрении оказываются грубыми, примитивно склеенными фотомонтажами. Некоторые из этих снимков вызывают истерический хохот даже у людей, знакомых с фотомонтажом только понаслышке. Например, чудная детская аппликация из книги Mercury & Me, где фигуры Фредди и Джима прилеплены на листок из школьной тетради в клеточку и выровнены по наклеенной же палочке. Или дивная семейная сцена из той же книги, где вырезанная плоская фигура стоящего Фредди положена горизонтально на колени Джима, а ноги Фредди вывернуты вопреки всем законам физики. Или банальная фотография Фредди с Барбарой Валентин, в которую третьим лишним вклеили Хаттона, по неаккуратности обрезав Барбаре руку. Такой же смех вызывают множащиеся, как грибы после дождя, так же плохо склеенные фото Фредди и Джима плюс Фредди и Питера, которым так и не нашлось места в их книгах - но которые в последние годы по пять раз в день выкладывают на крупных квиноманских сайтах "благодарные фаны". Кстати, Фристоун в своей книге предоставил несколько диких по качеству палёнок - вроде жуткой затемненной картинки, где Фристоуна прилепили между ногами Фредди, причём прилепили неправильно. Зато число фото последних лет, запечатлевших Фредди с персональным помощником, скоро перевалит за сотню. К тому же разряду относятся и милые мини-видеосклейки, распространившиеся в последние годы, где Фредди обязательно фигурирует в компании кого-либо из будущих ближайших друзей, или танцует с увеличишимся в полтора раза Хаттоном на публичной вечеринке и т.д. и т.п.

Те же немногочисленные фото и видео, качество и происхождение которых не вызывает вопросов, как раз показывают подлинный статус этих людей. Фристоун, прислуживающий вместе с Фанелли за столом во время Дня рождения Фредди. Фристоун, суетливо крутящийся вокруг хозяина перед концертом на Милтон Кейнс. Он же, выполняющий мелкие поручения на съёмках клипа Headlong. Подвыпивший Хаттон в некарнавальной одежде, пустившийся в пляс с какими то дамами в массовке Living on my own (похоже, именно из этого материала несравненный официальный режиссер Queen Films Руди Долезал и смастерили "белый танец" Фредди и Джима). Когда Фредди оказывается с в одном кадре с этими людьми, он или не обращает на ближайших друзей никакого внимания, или вообще смотрит сквозь них…

С фотографиями связано немало любопытных историй. Например, со шляпной вечеринкой, состоявшейся в сентябре 1986 года в Гарден Лодж в честь 40-летия Фредди Меркьюри.

Сохранились свидетельства гостей этой вечеринки - упомянутого ранее Тони Хедли, Тима Райса, Элайны Пейдж. Существуют фотографии, некоторые из которых были опубликованы в литературе и прессе. Это была элитная гулянка, на которой присутствовал высший свет Лондона. Ни в рассказах очевидцев, ни на фото никаких Хаттонов-Фристоунов не наблюдалось…

Зато в упомянутом сольном бокс-сете, выпущенном в 2000 году, имеется единственная фотография со шляпной вечеринки, на которой справа от Фредди запечатлены уважаемые гости Джим Хаттон и Питер Фристоун. До этого времени это фото никто и никогда не видел. Не было её и в изданных к тому времени книгах этих господ.

Однако большая глянцевая книжка с большими и красивыми фотографиями вызывает однозначное доверие. Так что никто не обратит внимании на такие мелочи, как обрезанный палец Фристоуна или след от постоянно носимого галстука-бабочки на груди у садовника Хаттона…

По той же схеме можно определить и легенду других "друзей". Всё достаточно однотипно.

Питер Стрейкер. Фредди продюссировал его альбом, иногда они общались, Стрейкер бывал у него дома, снялся в его видеоклипе The Great Pretender. После 1987 года Фредди неожиданно порвал отношения со Стрейкером и отказал ему от дома по причинам, которые "близкие друзья" так и не смогли объяснить. Это не помешало Стрейкеру всплыть после смерти Фредди с дикими рассказами о его домашней жизни, с каковыми он успешно выступает по сей день. Конечно же, закадычную дружбу со Стрейкером подтверждают другие "друзья" из гей-кодлы. А так как реальных фотографий Фредди и Стрейкера маловато для доказательств закадычной дружбы, их разбавили многочисленными палёнками.

Мик Рок. Про него известно только то, что он устраивал фотосессии Queen в первой половине 70-х. К этому времени относятся его совместные фото с Фредди. Нет ни одной фотографии Фредди с Миком Роком после 1975 года. Разумеется, это также не помешало ему записаться в близкие друзья и повсеместно выступать с одним и тем же текстом про нетрадиционную ориентацию, дикий разврат в гей-клубах и любовь всей жизни Мэри Остин. Кстати, в последнее время он начал претендовать на роль очередного любовника Фредди, так что симпатии к "милой и домашней" Мэри Остин резко утухли…

Уэйн Слип. Короткое знакомство с Фредди во время его работы с Королевским балетом - и дальше всё идет по обкатанному пути. Близкий друг - дикие рассказы - несколько палёных фото…

Дэвид Миннс. В целом напоминает историю Мика Рока. Продюссирование записей Эдди Хауэлла, знакомство с Фредди в 1975 году, короткое общение, несколько совместных фото. После смерти - близкий друг, любовник, соавтор упомянутого сборника мемуаров. Постепенный переход на грязные сексуальные сплетни.

Пол Гамбаччини. Этому не понадобились и палёные фото. Несколько статей и радиопередач о Queen, короткое интервью, взятое у Фредди, а дальше… понимаю, что скучно, но и здесь ничего нового. Близкий друг - грязные истории. Ничего кроме сплетен о сексуальной жизни, от господина музыкального критика услышать невозможно.

Джо Фанелли. Особая история. Работал в доме Фредди, также выполнял ряд технических обязанностей в турах. После смерти хозяина исчез вместе с Хаттоном и Фристоуном. Впоследствии возродился посмертно в качестве третьего члена гарден-лоджской гей-семьи и бывшего возлюбленного Фредди, умершего от СПИДа. Вероятно, сгинул после того, как попытался шантажировать Queen Productions (по официальной версии, требовал деньги на лечение от СПИДа). Кстати, на одной из фотографий Фанелли фигурирует с банальным обручальным кольцом на безымянном пальце левой руки… а о "своей ориентации", равно как и о "роковой болезни" он, между прочим, ни разу не заявлял.

Собственно, этот список можно продолжать дальше. Но стоит ли?

Наверное, нет. Хотя… Мы же забыли главный бриллиант в этом ожерелье из человеческой низости и подлости. Поприветствуйте любовь всей жизни Фредди Меркьюри, единственную женщину в его жизни Мэри Остин, которую он всегда любил, ценил и обожал, несмотря на смену сексуальной ориентации…

Конечно, в легенде о Мэри Остин достоверности чуть больше, чем в вышеупомянутом созвездии случайных знакомых, мелких актёров, критиков и чистильщиков бассейнов. Мэри действительно была девушкой Фредди. Они действительно сохраняли дружеские отношения всю жизнь. В самом деле существует немало их нежных совместных фотографий (хотя и над Мэри монтажёры хорошо поиздевались, когда в снимок надо было вклеить Хаттона или Фристоуна). Фредди действительно один-два раза говорил в интервью о Мэри с теплотой и нежностью.

Однако история о "любви всей жизни" при ближайшем рассмотрении оказывается таким же мифом, как и все остальные. Реальность такова - после расставания Мэри осталась работать у Фредди. Она была его ассистентом и домоправительницей. Любопытно, что их публичных появлений не было лет десять, а примерно с 1985 года Фредди стал часто появляться в компании Мэри. Выходы в свет, тёплые отношения…

Но спустя сутки после смерти Фредди домохозяйки всего мира рыдали над трогательной историей любви развратного гея и его верной боевой подруги. Хватило нескольких дней, чтобы создать Мэри легенду, впоследствии закреплённую во множестве фильмов и публикаций. К реальным упоминаниям Фредди об их отношениях добавилось множество невесть откуда взявшихся высказываний о том, что Мэри для него всё, что он собирается оставить ей всё своё состояние… (Кстати о состоянии. Завещание Фредди, в котором действительно основной наследницей называется Мэри Остин и упоминается все та же гей-кодла, составлено с множеством грубых юридических ошибок и вызывает серьезные вопросы в своей подлинности. Но это - тема для отдельного разговора…) Между тем, все эти цитаты исходят от журналиста Дэвида Вигга, который, собственно, и является автором литературной версии "Повести о Фредди и Мэри". В аудио и видеоинтервью, предоставленных Виггом, дальше слов о хорошем друге, которому можно доверять, дело так и не дошло.

Кстати, в музыкальной и околомузыкальной тусовке шум, поднятый вокруг Мэри Остин, с самого начала вызывал недоумение и насмешки. И тогда, и сейчас сессионные музыканты, работавшие с Queen и другими супергруппами, открыто и грубо говорят о Мэри как о подстилке, девке для выхода в свет, которая цеплялась за Фредди, пользуясь его добротой. "Забудь, она никто" - стандартный ответ старого музыканта, не связанного обязательствами с околоквиновской кодлой. И даже Сева Новгородцев в своё время выразил недоумение по поводу того, как раздули фигуру Мэри, отметив, что таких, как она, вокруг Фредди крутилось много.

Итак, что мы имеем в результате?

Ничего. В том смысле, что мы ничего не знаем об этом человеке. Мы имеем фальшивую биографию, озвученную фальшивыми людьми - якобы друзьями и возлюбленными, мыльными пузырями, которые выдули в Queen Productions и гей-тусовке. Всем этим людям подарили статус, который они имеют и позволили водить за нос общественность на одном условии - озвучивать определённую версию жизни Фредди Меркьюри.

Представители квиноманской элиты любят гордиться знакомством с кем-либо из "людей, которые были рядом с Фредди". Какое болото создается вокруг таких корифеев, всем известно. Но поклонники, желающие знать правду о своём кумире, должны раз и навсегда уяснить - бесполезно искать её у персонажей официальных фильмов и биографий. Будущие биографы - забудьте об этих аферистах. Забудьте про официальную версию от Queen Productions. Забудьте о фан-клубе. Забудьте фразы "Они говорят о Фредди" и "Так говорят все". Забудьте слова "Спросите Брайана" - этот человек ничего не сможет сказать без разрешения своего персонального менеджера и по совместительству гендиректора Queen Productions Джима Бича. Забудьте про родственников, позирующих в обнимку с Фристоуном. Если вам интересна подлинная история Фредди Меркьюри - ищите его настоящих друзей, знакомых, возлюбленных, одноклассников. Это не так уж и сложно - надо просто отойти в сторону от привычных стереотипов. И тогда перед вами откроется совсем другой человек, даже отдалённо не похожий на тот образ, который вы с отвращением выплюнете -

Just because you're a free man.
Come on, honey!

 

Мариам Ахундова

 

 

Современная Мифология

На Главную